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In oras, tre’si fii negru sau magrebian?, da’ nu alb. Ca
alb esti un biet amdristean. Mi-ar fi plicut s fiu negru si am
constitutia tipicii, umeri lati de bodyguard si,1a 18 ani, ridic
105 kile, cAnd stau pe spate. Sunt un malac. Nu-mi lipsesc
decat abdominalii. Si dau bine si cu pumnu’si cu picioru’.

Cand ai imigrat in orag, poti baga melodia: ,Io-s cu
origini, o culturi valabili®, nu cd mi trag din acest oras
de cicat, se-ntelege. Cind esti alb si nu te-ai ndscut in
cartier sau pe-acolo doar esti un ratat, un tirinoi adevi-
rat; pe cind dac-ai fi imigrat, era altceva, n-aveai de ales
pe vremea aia obignuiau si-i inchidi in ghetouri; cind esti
negru sau magrebian, e doar ci esti discriminat. Atunci,un
alb ca mine tre’si fie tare. Siapoi, cu cicaturile maicd-mii si
ciordeala mea de prin portiere, mi-am ficut o reputatie de
bandit singuratic si asta mi-a adus respect. E tot ce vreau.
Da’ tot-as fi preferat si ma nasc negru.

Totusi, Moussa si Said sunt doi tipi valabili. Nu-s nici
prea dusi pe ulei §i nici bagati pAnd-n git in cicaturi, ca altii
care au devenit penali pe bune.. Nu, ei sunt la fel ca mine,
supravietuiesc cu mici gdindrii.

— 1In seara asta, am o chestie de sirbitorit. Bafti la
vinat, fac cinste la MCM café.

Par siciiti si intreziresc o strilucire festivd in noaptea
asta plictisitoare. Moussa-mi di un ghiont in umar, iar
Said ne roagi si-1 asteptim, pleacid si-si ciute pilulele in

barlogul lui.

sokok

2 Beyr este un termen colocvial, uneori considerat peiorativ, in limba
francezi, desemnind persoanele niscute in Europa ai cdror pirinti
sau bunici sunt imigranti din Magreb. (n.tr.)
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RERD?.
Prin fata ochilor nostri defileazi o lungi parada de giri
luminate intr-un alb orbitor, o aureoli electrici se stridu-

ieste sd curete cu gratie gropile de gunoi unde ne ingrama-

desc. In spate, zdrim siluetele in penumbri ale turnurilor
cu ferestre galben-portocalii, ce dorm impunitoare precum
muntii retrasi in singuritatea noptii.

Said e incintat de povestea aventurilor mele, da’eu nu
sunt din dia care fac pe nebuni, sunt mai degrabi genul care
nu bagi in plus, doar caut parteneri pentru viitor. $i stiu
ci Said n-are tupeu deocamdati, dar tre’ doar si-1invit cu
ribdare, si-1 antrenez. Moussa si Said sunt doi tipi sinceri
ca mine, adicd au constiintd morali, biieti buni, sufletisti,
nu-s nigte distrusi, nebuni, impostori. Vor doar s-o scoati
la capit. Si sd fii bandit e-o treabi serioasi, cu simt etic. lata
ce le spun. Mai mult, as adiuga ci diferenta dintre etici si
morali e ci etica vine din inimi, dintr-un cod de conduiti
autoimpus fatd de vietile altora, in timp ce morala e rodul
regulilor pe care ti le impune un grup de oameni. Am citit
asta inainte de bac, intr-un interviu al lui Paul Ricceur?.
Tmi place si le impirtisesc ceea ce stiu, pen’cd §i ei facla fel.

— Etica e ceea ce-mi interzic si fac, cum ar fi si trag
o flegmi pe mecla unei victime sau si fur de la pusti, iar
morala e ceea ce ne impune societatea noastrd represivi,
care ne discrimineazi si ne interzice s iesim la liman si,
dintr-o dati, morala nu-i corectd, nu-i eticd.

— Nu cumva avem de ales? intreabd Moussa.

3 RER D tren suburban linia D. Leagi Orry-la-Ville si Creil in nord
de Melun, Corbeil-Essonnes si Malesherbes in sud, trecind prin ini-
ma Parisului. (n.tr.)

4 Paul Ricceur - important filozos francez contemporan. Studiile sale
abordeazi, din perspectiva hermeneuticii, deopotrivd limbajul, litera-
tura, religia si fenomenele sociale. (n.tr.)
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— Ne supunem unei stiri de lucruri, apartinem unei
clase sociale inferioare in care nu mai suntem egali cu
concetitenii nostri, in plus, se asteaptd de la noi sd accep-
tim suferinta care ni se impune. Asta e morala societitii
noastre si ea are judecitori, politisti si toatd lumea aia buni,
care si ne inchidi gura. Dar suntem liberi si putem face
alegeri. De exemplu, putem alege s-o scoatem la capit, asa
cum fac eu, in timp ce astept si mi imbogitesc. Si, de aceea,
ne putem gindi si ne unim fortele, s dim mici lovituri
premeditate, firi riscuri, demne s fie povestite si din care
s scipdm cu viatd, nu si furim mobilul unui pusti. Stim ci
barbatii nascuti si crescuti in oras n-au de lucru. Doar fetele
se descurci, ele nu bagi companiile-n sperieti.

— Mda, spune Said. In acelasi timp, existi o grimadi de
pribusiti in oras si nimeni care s ne-ajute.

— E de reflectat la asta, rispunde Moussa.

Par fericiti de felul cum mi descurc, acum stiu cd se vor
da pe brazda. Nu trebuie si-i presez. Gara de Nord. Pereti
cu mozaic portocaliu. O grimadi de gisti de borfasi misund
p-aici. Aici tre’sd fim atenti.

Inainte si intru in cafeneaua MCM, cumpir de la arab
o sticli de whisky pe care o golim intr-alta de cola, totul
amestecat. Bem cu inghitituri mici, ne relaxeazi. Incep sd
mi simt bine, usor, si apoi toate luminile si clidirile astea
frumoase arati super, sunt ficut si lucrez si si mi adipos-
tesc in asemenea locuri.

Futu-i, imi vine si mi pis, am senzatia ci ma scap pe
mine si nu mi mai pot tine, repede, e timpul sd mi-o scot si
si stropesc in cercuri zidul de beton. Rid in hohote. Cellaltl
rad in spatele meu. Sunt fericit. Lucrurile s¢ incing. Tncep
si agit gagici pe stradi. ,Uff, ce, le vorbesc urit? Ce, sunt
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fraierey n-au vizut niciodata gangsterir Put, sunt urit sau
ce? Hai s bem ceva, pipito!”

Moussa mi calmeazi.

Ajungem la bar infierbantati. Gagicile sunt bune acolo.
Said ne di fieciruia cite-un ecstasy. Simt cit de mult viata
mea de zi cu zi si nesfirsitele obligatii si responsabilititi
fatd de mama mi strivesc sub greutatea lor; n-am chef de
toate rahaturile astea, trebuie s mi car de aici, dar unde sd
merg? Viata mea e, totusi, aici.

Si petrecem, ¢ ecsta...! Da, simt explozii de plicere
pe limbi si mi se preling prin creier conduse de o inima
care bate singurd ca nebuna, in timp ce totul se relaxeazi
in sfarsit. Oau, artificii, culorile cresc in intensitate si devin
neclare, iar corpul meu e mai flexibil, mai misto, zgomotele
sunt mai puternice, dar nu mi deranjeazi, le simt vibrand in
mine si dansez intr-un vis care-mi oferi o perspectivi dife-
ritd asupra realititii, un zambet larg pe buze, fluturindu-mi
bratele ridicate spre cele ale prietenilor mei, incercind si
atingem luminile, gesticulénd ca niste idioti si totusi asta
vrem si facem in viatd, sd ne ridicim bratele tinindu-ne de
méni, pentru ci suntem frati.

Cind ies din cafenea mi-e frig si mi simt, succesiv,
deprimar, fericit, nelinistit si optimist, ei bine, nu prea sunt
in apele mele. Linga Pigalle ciutim si mancim un kebab.

Viid o curvd de culoare, destul de tanird si de driguti.
Jlat-o pe micuta mea prietend”, le declar baietilor.

Veti vedea, o si-mi plitesc partida, dar merg s-o agit
a1 wi-1 dau intdlnire. E genul meu.

lmi umflu pectoralii adunidndu-mi toatd energia rimasi
si merg mai departe clitinindu-mi ca un boxer, ca Rocky
Balboa. O intreb cat costi. li strecor o bancnoti. Ea mi
duce pe o alee lituralnicd. Are un zimbet dezarmant si
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solduri care se unduiesc ca intr-un dans primitiv. incep sd
vorbesc excitat si beat, in timp ce incerc sa-mi limpezesc
mintea, ca si-mi etalez farmecul.

— La naiba, esti frumoasi. Ascultd, stii cd mereu am visat
si fiu negru, ca tine. Esti frumoasi si te iubesc, m-auzi?

Ea zimbeste, cu chipul ei frumos, armonios si dintii
albi. Cati gratie!

— Asculti-mi, sunt Yann, stiu ¢ sunt beat, totusi iti
vorbesc cu luciditate, mi crezi? Sunt beat, dar nu chiar. OK?
E amuzant ci sunt excitat, eram beat putin mai devreme,
apoi te-am vizut $i mi-a venit mintea la cap, asculti-mi
iubito, pentru mine treaba e serioasd, oare ar putea fi si
pentru tine? Nu mai zAmbi aga, mi innebunesti, iubita mea.
Pot si-ti spun iubita mea? Siruti-md, nu-ti siruti clientii?
Ce dracu’, doar te-am plitit, nu? Sdruti-mi pe gurd si te 1au
de sotie. OK, nu-ti siruti clientii, inteleg, respect, respect.
Da2’io te iubesc, iti jur si stiu cd ardt ca un timpit.

Ii méngai umerii si-i scot geaca, i-o arunc pe jos. Ea-mi
zimbeste in timp ce-si fixeazd ochii intr-ai mei, eu i las
s1 alunece bretelele de la maiou si-i descopir sutienul alb
pe pielea de abanos. Dumnezeule, mi se scoald riu de tot.
Ii devorez umirul si gatul, simt ci sunt beat critd, da'ii iau
mana si i-o asez pe sculi, vreau si mi-o frece, hai, ia-o, urlu
la ea fira suflare, dar inainte mi ridic si-i cobor sutienul
pe sinii mici, cu sfircurile ascutite. Sunt fericit, da-mi dau
seama intr-o clipi ¢ sunt un tip sarac, de ce m-ar iubi altfel
decat pentru banii mei? Hai, e-o timpenie. T méngai obra-
zul si incepe sd mi sugi pe straduta asta luminati. Futu-i,
e meserie!

Mai departe, aud zgomotul multimii de pe bulevard,
petreciretii ies din baruri, vid oamenii care fumeazi sub
lumina neoanelor, imi ridic capul care se leagind pericu-
los spre limpi si nimbul lor e strilucitor inviluit in frigul
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noptiiypicioarele-mise clitind si soldurile/mi se balanseazi
la dreapta, la stanga, fard si-si gaseasc echilibrul. Sunt liber
asa departe de orasul meu.

— La naiba, e bine, dar si stii, ce ti-am spus adineauri e
adevirat, te iubesc, asculti: noaptea e mai frumoasi, noap-
tea ¢ pentru zéne, tu esti micuta mea zini din Africa.

Dar acum nu mai inteleg nimic, exact cind imi spun cd
e o fatd buni si ci mi-as fi dorit si nu fie o curvi, ci prietena
mea adevirati, iar eu si fiu un tip care are un job, ejaculez
fird avertisment pe pirul ei cret; lipicioasd si urit mirosi-
toare, s-a-mprastiat peste tot, nu mai sunt excitat.

Imi virs matele fird si-mi dau seama, spasmul imi
intoarce stomacul pe dos, imi explodeazi pe buze si nu pot
face nimic. Vomit totul pe ea; in timp ce se ridicd, imi trage
un genunchi in vintre si, rostogolindu-ma pe jos, privesc
nimburile luminoase ciutind stelele, dar aici la Paris nu se
vid, stiu, pentru asta trebuie si pleci la tard. Futu-i, mi ridic
in genunchi, dar virs al doilea jet de lavi acidi pe trotuar;
am gura deschisi firi sa respir, ca un peste cu mucozititi
lipicioase, dezgustitoare, gafai dupd aer, mi sufoc, ridic
privirea in lacrimi spre ea care pleacd in timp ce se termini
de imbricat in liniste, de parci totul e firesc, de parci n-am
fi schimbat nicio triire omeneasci, si atunci inteleg ci-i
sunt indiferent, cd nu sunt decit un numir, unul care, pe
deasupra, i-a mai si borat in pir.

—Te iubesc, curvi proasti, intoarce-te, te iubeeeesc!

M trezesc cu lacrimi in ochi, imi curg balele ca unui
nebun, dar durerea din vintre mi inflicireaza si transpir
livid, tot corpul mi-asuda si-mi tremuri, pe antebrate mi
se preling picituri de sudoare murdare, spatele mi-e ud
leoarcd, miinile-mi tremuri si trebuie sd mi le sprijin de
perete, pe o stradd care se invarte fird oprire.
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— Futu-i! O si crip! zic in timp ce cad si-mi izbesc capul
de caldarim.

Mi-e frig cind Moussa si Said mi plesnesc. Se distreazi
acum cind imi recapit constiinta. Moussa mi ajutd si ma
ridic si-mi spune:

— Hei, Romeo, ce ne-ai speriat. Ai mutrd si eticd de
Robin Hood care cutreierd singuratic prin paduri, te duci
la curve si boristi pe ele.

— Da, stiu, o nulitate.

—Da’ai avut 0 7i grea, inteleg, spune Said. E de la emotii.

— Ce bine ci sunteti aici, biieti, ma simt pierdut.

— Doar pentru asta-s prietenii, nu-i asa? Nu-ti face griji,
te ducem acasi. Moussa, cit e ceasul?

—Doui. Nema metrou. Da’am o idee.

Moussa isi scoate joja de ulei indoita. Cautidm peste tot
un Fiat Punto, asa ci ne distrim de minune alergand prin
parciri si pe marginea drumurilor.

— Acolo! Acolo! strigi Said, e unul acolo, futu-i,
bagati repede!

Ajungem in dreptul frumosului automobil. Moussa ne
aratd joja de ulei i, ca un magician la spectacol, ne saluti,
apoi se apleci peste portierd. Isi face de lucru cu incuietoa-
reasi clic! Deschide portiera, se asazi la volan. Dezactiveazi
alarma si motorul tresare, trezindu-se 1a viati.

— Haideti, biieti, Moussa-i grozav.

Intru in spate i moralul meu se scufundi, fird niciun
motiv. Ii consider pe Said si Moussa mai intelepti decat
mine, mai echilibrati. Le spun ci-i iubesc si ci sunt doar un
biet amirat. Ei rad si Moussa, haios, imi spune c-ai lui sunt
impreund, il iubesc si d-aici toati diferenta. Imi lipesc obra-
zul de geamul rece; preotii de metal ai templului care straju-
iesc trotuarul se inclini deasupra mea si arunce o privire
de ciclop in ochii mei si mi pribugsesc pe bancheta din
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spate unde mi las orbit de aceste priviri orbitoare care-mi
cerceteaza toatd suferinta, pe fundalul intunecat al noptii
fird stele. Asta e singurul moment de liniste al noptii, este
un moment de abandon in care las saliva si-mi curgi si si
mi se usuce pe obraz, si acolo, in sunetul motorului masinii
furate care toarce confortabil si e incilziti, privesc noaptea
lisandu-mai orbit de lumina neoanelor in fiecare secundi,
si, astfel, mintea mi se goleste complet, memoria mi se rese-
teazd si exact de-asta am nevoie.

Moussa ne duce intr-un mare tur al Parisului. Turnul
Eiffel nu mai striluceste din zece in zece minute si totusi
e frumos, cu vérful conic aritind spre cer, ca un ideal posi-
bil, aflat la indemana tuturor. Mi-ar plicea si fac parte din
lumea oamenilor care lucreazi la Paris si care au suficienti
bani si se imbrace; sd lucrezi intr-un birou inseamni si fii
cineva important.

—Moussa, esti atit de cool. Bagi muzici!

Moussa ne anunti:

— Coloana sonori de la Colateral. A, da,am vizut impre-
uni filmul #sta in care Tom Cruise joaci rolul unui asasin
profesionist care trebuie si-si indeplineasci contractul in
Los Angeles. Fetele clientilor i se perindi in oglinda retro-
vizoare cum, de altfel, i s-au perindat prin fata ochilor locu-
rile prin care a umblat. Toate se succed firi si lase amintiri
relevante siise sterg din memorie ca si cind n-ar fi existat.
Toate si totul, pini in seara asta. Se urcd intr-un taxi §i toatd
actiunea are loc peste noapte. Taximetristul e luat ostatic
si, in cele din urmi, Tom Cruise vrea si-1 omoare ca si-si
acopere crima, ficind si pard o sinucidere.

Continui:

—Da, imi plac atmosfera, luminile orasului, noaptea,
politistii imbricati in cimisi inflorate cu palmierii care
fluturd in bitaia vintului tropical, e minunat; la un moment
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dat, soferul intalneste intdmplitor un coiot pe marginea
drumului si ochii lui reflectd lumina noptii. §i fiara aia e-un
simbol, intelegeti. Nu stiu exact ce simbolizeazd atunci cand
soferul o intilneste, e sau nu sufletul asasinului, deoarece,
vedeti voi, coiotul are blana tircati, la fel cum si Tom Cruise
are pirul grizonant, sau probabil soferul vede animalul de
pradi care-i anunti alegerea ce i se impune, ca $i cum elar
trebui si hotirasci daci va riméne pradi sau dacd va deveni
vanitor. De altfel, dupi ce-a vizut cojotul, soferul hotiriste
si se intoarcd impotriva ucigasului. Futu-i de bun filmu’!

Said imi spune:

- i'gi plac povestile astea cu gangsteri si violentd, asa-1?

— Da, mi fac si visez; dar si fii violent nu este chiar atit
de palpitant, crede-mi, genul dsta de film mi motiveazi
pentru datile viitoare, cind tre’s3 merg la sutit genti.

Noaptea transmite in surdini zgomotele celor citeva
masini care tulburi linistea adormitd. M uit instinctiv
la stopurile celor din fat, care se aprind cand frineazi si
vid farurile albe care vin din sens opus. Asta mi relaxeaza.
Malurile Senei, Luvrul si, in fati, Muzeul Orsay, toate acele
sunete linistitoare din acest Paris simetric si impunitor, ca
o imagine a frumusetii eterne, nepieritoare, care va rimane
dincolo de viata mea plini de necazuri. Ce bine ma simt cu
cei doi prieteni ai mei, cirora le spun:

— Stiti ce, baieti? Voi sunteti singura mea familie,
masina asta furati e casa mea, §i in afari de asta, pentru
mine, e strada. Haide, Moussa, fi-mi fericit si condu-ne
prin cartierele frumoase pe care le vid, cartierele unde voi
lucra si prin care mi voi plimba intre doui sedinte.

Sena isi desfisoard spatele negru cu solzi aurii ce reflectd
luminile Parisului. Noaptea este mai frumoasi, noaptea
e pentru zine, imi spun, departe de mediul meu rece de
beton. Sunt tipi la costum care fumeazi afar, ii invidiez i,



